lunes, mayo 21, 2007

21. Nueve semanas y media

Como uno de esos partos largamente esperados que no se sabe por qué se van atrasando hasta llegar a los peligrosos nueve meses y medio (momento en el que se hace indispensable la intervención del cirujano), este viaje, este “exilio dorado”, este paréntesis, se prolongó casi hasta el quirófano pero, felizmente, las contracciones anuncian el nuevo nacimiento. Aún no se sabe —eso nunca puede saberse, o sólo lo conoce el futuro, lo que es lo mismo o es irrelevante para los simples mortales que ni sabemos de oráculos ni los consultamos— si el niño saldrá completamente sano, si vendrá con taras, quedará rengo o nos sorprenderá con una inteligencia inusitada (en todo caso, eso tampoco importa, porque, una vez nacido, el hijo es el hijo y, salvo que uno sea un cretino descorazonado, uno va a amarlo sin poner condiciones). Así que este nacimiento o expulsión nada garantiza, sólo es cierto que cambia el panorama, el clima, el ambiente, la geografía, las circunstancias, pero nada más. Porque el niño que anduvo en el vientre o el hombre que vivió entre paréntesis por todo este tiempo, esencialmente son lo que son desde su origen aunque muchos se empeñen en ilusionarse con cambios sustanciales y prodigiosos que, como en la persona esa que creemos que el tiempo va a atemperar, jamás suceden.

Lo cierto es que todo se termina, nos guste o no. Todo llega a un final más o menos previsto, más o menos supuesto, más o menos esperado. Desde que la eternidad se la apropiaron los dioses (y ya es un poco tarde para ponerse a discutir con ellos), a los seres humanos se nos ha hecho muy sencillo esto de suponer que todo es efímero y que los buenos y los malos ratos no son sino una colección de perlas —blancas o negras— que vamos ensartando en la memoria hasta que la senilidad, el alzheimer, las tres Parcas o los cuatro Jinetes, venga a visitarnos.

Esta Ciudad, a veces tan descorazonada, a veces fría, a veces sin alma, llena de centros comerciales donde todos compran todo (aunque no tengan la menor idea de para qué sirve todo lo que compran), donde hasta las lechugas tienen no sé qué diabólica composición que las hace tan calóricas y engordantes como una hamburguesa, donde el incomprendido colesterol encuentra su paraíso, donde el apuro es la ley y el consumismo la religión, acá he conocido personas interesantes, mujeres hermosas, hombres valientes, ciudadanos honrados (aunque aún no tengan carta de ciudadanía), trabajadoras responsables, seres humanos que se niegan a aceptar la tiranía del “vivo muy lejos”, “estoy cansado”, “es muy lejos”, e insisten en poder, en hacer, en visitar a los amigos, salir al café, conversar, compartir, ayudar y ofrecer generosos su entusiasmo, su atención y su tiempo.

Irse es morirse un poco, es aceptar la partida, el adiós, es postergar un rumbo y lanzarse a otro, alienar un lugar para poblar otro, dejar un edificio trunco para comenzar a construir casa, interrumpir el viejo camino para andar por otro nuevo. Siempre, al partir, aún de esta Ciudad sin alma, dejamos algo atrás, abandonamos.

Cuando esté en el avión que me llevará a mi nuevo exilio, quizá menos dorado y, sin embargo, quizá más humano y quizá más lleno de aventuras y de historias y de personas que conocer y de historias que escribir, recordaré todo aquello que no dije, todo aquello que postergué porque el tiempo, que fue mucho, se hizo corto sin embargo. Llevaré en la memoria todo aquello que acumulé en estos nueve meses y medio, todas estas vidas, todas estas experiencias, todas estas palabras que me dijeron y que se quedan allí, revoloteando en mi cabeza, distorsionándose, confundiéndose, olvidándose, para que un día, si los dioses quieren —y ya sabemos que nadie sabe qué desean, si es que desean algo—, pueda convertirlos en crónicas o novelas o cuentos o poesías o lo que sea que alcance a hacer el poco o mucho talento que me heredaron.

Así, se quedan “en veremos” Obdulia y sus peripecias para llegar a esta Ciudad, para intentar rearmar su familia, encontrar que es imposible quedarse porque es mejor para sus hijos aunque su vida se reduzca a limpiar casas hasta que las fuerzas no den más o hasta que los chicos hagan su vida y la abandonen; la China con su marido tan falso como el número de la seguridad social que le permite trabajar y soñar que vive una legalidad que no le pertenece, peleándose con el bueno-para-nada que se casó con ella por negocio y que lo único que ha hecho en estos años es sacarle dinero e hipotecarle la esperanza; Brenda, su amiga, la otra camarera, la de la suerte grande, la del tipo noble y bueno, amable y solidario, que ella y su marido (el cierto) y su hijo, aprecian tanto, que también es casado y si lo hace es porque necesita el dinero de ese negocio, de ese matrimonio por papeles, para traer a su verdadera, la que está allá, en uno de esos allases que se encuentra tan lejos cuando no se tiene la documentación en regla; Orlado, el que llegó por terco, por avezado, por insistir en sus ideas, porque el pasaporte era de otro y la foto era de otro y el permiso era de otro, pero llegó con algo de suerte y mucho de coraje, y ahora sueña con hacerse un espacio, con crecer con su esposa y hacerse empresario; Boris, cuyos papeles vencen en cualquier momento, cuyo refugio se termina y sigue terminándose pero no se consigue los documentos falsos “porque no” y no engaña a los burócratas “porque no está bien” y no se matrimonia con la primera que le ofrezca la ciudadanía porque a sus veintipocos aún quiere hacer “por amor” lo que acá es un negocio extraordinario; Kathy, que quiere ser la conductora estrella de un programa de TV y que a sus poquísimos veintes le ha agregado no sé qué porciones inmensas de madurez aunque aún se emocione y llore como una chiquilla cuando en la radio la canción ésa le habla del abuelo que dejó “allá” en la tierra que era suya y ahora es tan ajena como ésta, y aunque pueda, como sólo pueden los jóvenes, enamorarse para siempre en dos semanas; Eugenia que trabaja y trabaja porque cree aún en eso de los méritos y todavía no se convence de las trampas de la vida y no entiende que esto se trata de arreglos y contactos antes que de esfuerzo y talento; Eddie que está harto de esta ciudad sin alma, sin cafecitos, sin amigos con los que ponerse a conversar alrededor de una mesa sin más apuro que el último cigarro con el que se acaba la noche y que aún no vende su casa allá, en la patria, sólo porque es una forma de permanecer en esas tierras suyas, en ese alrededor suyo, en ese metro cuadrado que le pertenece, aunque ya no le pertenezca; Claudia, que espera que el tío providencial firme esos papeles, esos “malditos papeles”, para que entonces quedarse sea una opción, una posibilidad, una decisión y no un imposible ante el cual tenga que explicarle a sus hijos, que acá se han criado, que ésta no es su patria, ni su bandera, ni su historia y que unos señores (que llegaron como ellos, un poco antes, pero ya se olvidaron) decidieron, al fin, echarlos a esa realidad de la que se largaron sus padres hace años porque el futuro y el progreso eran dos palabras que no se conciliaban en el barrio donde nacieron; Olga, que vendió la casa, invirtió todos sus ahorros, empeñó hasta el alma para obtener esos papeles que ya son una realidad aunque, Juan, el mayor de los hijos, jamás alcanzó la visa soñada y se quedó allá, con la tía que es buena como el pan “pero no es lo mismo” y ya han pasado diecisiete años y las llamadas y las visitas y las cartas no son suficientes para consolar a una madre y a un hijo que no saben qué hacer con tanta distancia; Ricardo, el que llegó venciendo las olas en una balsa y ahora limpia piscinas con calma y sin angustiarse porque acá no importa y nadie se escandaliza si se entera que él encuentra más atractivo a Pedro, el jardinero de los brazos anchos, que a Rosa, la pedicura mulata de formas generosas cuyas caderas recuerdan la intensidad del pueblo que la vio nacer; Rolando, el carpintero septuagenario que tiene un hijo en el ejército peleando una guerra perdida, y que aún se trepa, con sus años y sus canas, a los techos de las casas para arreglar maderas desvencijadas y “ganarse un extra” porque la pensión acá, que dicen que es una de las mejores, no alcanza para mantener al hijo de doce años que tuvo con la tercera de sus esposas; Federico, el otro setentón que es un ciclista empeñoso, cuyo divorcio y cuya esposa casquivana lo devolvieron, ya viejo y agradecido, al mundo de las muchachas eventuales y de los amores por hora a los que les cuenta de sus días, de sus glorias, de los tiempos en que producía películas famosas y se tuteaba con los nombres importantes que los demás vemos en la pantalla como cosas ajenas y pasadas.

Acá se quedan todos, los mentados y los no, acá, en los recuerdos, en la retina, en la memoria, en los detalles que guardo, en las anécdotas, en las mil conversaciones, en mis largos interrogatorios que tantos soportaron con paciencia, con buen humor, con tantas ganas de hacerme entender eso que mis preguntas hacían parecer incomprensible. Algún día —no es una promesa pero sí un propósito— volverán en palabras y serán libro aunque solo sea por exorcizar distancias, herir soledades, espantar demonios y decir gracias.

20 comentarios:

Elga dijo...

Me encanto este post. Al despedirte de este exilio dorado, regalas a tus lectores un mosaico de lo mas importante: la gente que conociste.

Sigo admirando la forma en que escribes, pero admiro aun mas la manera en que escuchas y entiendes a cada una de las personas que conoces.

Con carino,

Elga Idania

Miguel Gil Castro dijo...

Volverán en palabras y serán libro...

o en versos, imágenes, melodías
Volverán : serán

Te leo y comento con más detenimiento otro día, ta bueno el blog

Gonzalo Del Rosario dijo...

Ta bacán, tengo amigos peruanos luchando en diferentes partes del mundo por vivir.
Sé más o menos, por lo que me cuentan, cómo es la cosa.
Sé que tendré que vivirla algún día . . . quizás pronto . . .

Anónimo dijo...

tjene penger internett
tjene penger online
tjene penger på nett
tjen penger hjemme
tjen penger på internett
hvordan tjene raske penger
tjene penger til skoletur
hvordan tjene penger lett
tjene store penger
hvordan tjene ekstra penger
tjene penger hjemme

Anónimo dijo...

HI, I just joined this community. I m from China. I like this forum.......hope to learn lot of things here ;-)





------------------------------------------------------------------------
My Poker Blog: Online Poker Sites For Poker details

Anónimo dijo...

I have been absent for some time, but now I remember why I used to love this web site. Thanks , I will try and check back more frequently. How frequently you update your site? florida car insurance

Anónimo dijo...

[url=http://www.buylongchampbags1.com]longchamp outlet[/url]
[url=http://www.buylongchampbags1.com]longchamp bags[/url]
[url=http://www.buylongchampbags1.com]longchamp uk[/url]
[url=http://www.cheaptoms-online.com]cheap toms[/url]
[url=http://www.the-beatsbydre.com]monster beats[/url]
[url=http://www.the-beatsbydre.com]beats by dre[/url]
[url=http://www.the-beatsbydre.com]dre by beats[/url]
[url=http://www.bluejeans-shop.com]blue jeans[/url]

Anónimo dijo...

[b][url=http://www.fashionuggbootsstore.co.uk/]ugg boots uk cheap[/url][/b] Your normal shade is way a lot more beautiful than a pretend just one!Set physique cream on everywhere you go just after you shower. Preserve the skin clear and pimples totally free. Preserve your nails clear as well. For anyone who is venturing into high culture and keen on shopping for an Hermes tie, there are lots of fakes around and you simply have to be mindful getting them, primarily on the net. T,listed here are methods having said that, to recognize the real deal. Try to remember that absolutely nothing spell fake pas to prosperous men and women in excess of sporting fakes..

[b][url=http://www.cheapuggbootsonlineshop.co.uk/]www.cheapuggbootsonlineshop.co.uk[/url][/b] Now you discover it robust to combine well-known christmas items and timeless collectively. In order for you some greatest seller, you can total the listing inside quick spell. For instance, the taupe Miu Miu suede horn strap tote that has swept the bags market place, or even the black Proenza Schouler messenger satchel, Nicky Hilton's favored, or the khaki outsized what-is-its-brand shoulder bag which Agyness Deyn reveals off on The big apple avenue.

[b][url=http://www.bestuggobootsoutlet.com/]www.bestuggobootsoutlet.com[/url][/b] Probably they on Facebook and MySpace, possibly it LinkedIn, Flickr, YouTube, Twitter or another thing solely. Then, the moment you identified the suitable cultural networking web page, it's a must to constantly update and preserve these social profiles finding new approaches to interact with the viewers and carry them back to your internet site. It a major process, and one that you'll be able to begin and prevent at whim.

[b][url=http://www.cheapuggbootsonlineshop.co.uk/]www.cheapuggbootsonlineshop.co.uk[/url][/b] The age host is roofed about taupe silk heading with out running shoes sophisticated dragonflies embossing this materials. You will discover some kind of plastic cup of tea on an is very rhinestone scoot attract in a position to engage in all you want to continue to keep your method searching uplifting. If you would like paisley, you could they in addition Grayscale Brownish Silk Modify Pack.

[b][url=http://www.louisvuittonoutletsonline.co.uk/]louis vuitton outlet[/url][/b] A leading intercontinental heart of enterprise, engineering and study; this area boasts of two exploration universities, a number of multinational providers and world course technological innovation and science museums similar to the Deutsches Museum, BMW Museum and Siemens Forum. If you are a vehicle lover, you just can't pass up the historic BMW Museum that boasts in the most futuristic cars and motorcycles. The museum also explores subjects this kind of as different propulsion procedures, recycling and targeted visitors administration.

Anónimo dijo...

The Chicago Bears are a National League Football team[url=http://www.coltsfootballstore.com]Nike Coby Fleener Jersey[/url]
playing in Soldier Field in Chicago[url=http://www.officialpackersjerseysshop.com]Aaron Rodgers Jersey[/url]
Illino[url=http://www.coltsfootballstore.com]Nike Andrew Luck Jersey[/url]
"To be trustworthy with you[url=http://www.coltsfootballstore.com]Nike Coby Fleener Jersey[/url]
Josh Freeman [url=http://www.coltsfootballstore.com]Andrew Luck Jersey[/url]
really the key[url=http://www.coltsfootballstore.com]Womens Andrew Luck Jersey[/url]
" he said
ï»?What Behind The nfl jerseys Sporting recreation jerseys have created individuals a desired course by acquiring the routine of athletics lovers Through th[url=http://www.officialpackersjerseysshop.com]Authentic Aaron Rodgers Jersey[/url]
emulation of their style[url=http://www.coltsfootballstore.com]Nike Andrew Luck Jersey[/url]
the love for the jerseys [url=http://www.officialpackersjerseysshop.com]Authentic Randall Cobb Jersey[/url]
increasing at a very steady pace and not only the young people like them but the older ones as well

Anónimo dijo...

Arian Foster Jersey

In the NBA since it has been with us for a very long time basketball uniforms have gradually changed their look and incorporating it in the present times brings us memories of basketball yesteryears Check with retailers, on the Internet, and manufacturers about the printer you are looking at Jesus walked this earth so you can talk to Him about yours trials Outsource what takes you too long to doWhen you don't have time to do something, you either don't do it, or do it faster and make mistakes

Falcons Julio Jones Jersey

BURCHILL is a 20-year veteran entrepreneur and information technology executive who now provides strategic marketing consulting services to a select group of clients Then another angel, having a golden censer, came and stood at the altar And that's the easy part, right? Sure looks easy from the user perspective, but it's actually quite complicatedDo you work in a career that traditionally provides a low paying salary even though you've attained all the skills, degrees and certifications necessary for employment? Do you love your job but decry the oppressive pay scale which provides only the average amount or lower than average amount of income typically paid for that career? Has your peer group at work lulled you into thinking that's just how it is and given up fighting for more? Would you stick out like a sore thumb from your coworkers if you managed to turn the limited salary into greater abundance?We all experience some type of perk for remaining in low paying jobs

Arian Foster Blue Jersey

Anónimo dijo...

近いオンラインカジノ ボーナス見てオンラインカジノ ボーナス would have attached to the employment of foreign troops against his The Adelantado returned in triumph to the ships, where he was received by http://xn--79-mg4axag2fvhmi9cc.com オンラインカジノ アフィリエイト上のニュース BARTHWICK. TSSh! あなたはジパングカジノについて知っておくべきこと [url=http://xn--tt-mg4axag2fvhmi9cc.com ]オンラインカジノ 評価 [/url]other fortnight. オンラインカジノ

Anónimo dijo...

top [url=http://www.001casino.com/]online casino[/url] check the latest [url=http://www.realcazinoz.com/]realcazinoz[/url] autonomous no set aside reward at the foremost [url=http://www.baywatchcasino.com/]no lay down reward
[/url].

Anónimo dijo...

The itself was a cluster of dust, noise and third world chaos of Spielbergian dimensions. http://www.softuggboots.com Only a few minutes ago that I finally found the source and what they call these bunnies Fifi Lapin. ghd diamond edition We learned how to smoke our first ciggy together, ditched high school together, went thru our wild and crazy-party-in-the-club-everyday phase together, moved from San Diego to NY together, to becoming actual responsible adults (sorta) together.. http://www.downuggboots.com The designs of Sonia Delaunay, typified by bold geometric motifs, are alive with activity; instinctively, the eye reacts, cued by relationships between color and form, in endless fluid motion. http://www.fitghdhair.com Sometimes I wonder if they ever see what they look like from the back, and why they think a stranger can see their private body parts that should remain private for that special someone, and should not be for everyone within viewing distance..

Anónimo dijo...

This is certainly true when the idea of making major purchases crosses the mind. ugg boots outlet bitch gets ALL the love.. north face jackets The Western ball drew 11,500 guests, from places like Oregon and Idaho to Montana and Guam. ghd glamour limited edition You be able to try wearing a satchel handbag having an oversized tank, a pair of fitted skinny jeans, and maybe a cardigan to get a casual look. http://www.morenorthface.com Thursday morning, I was upbright and early to meet up with Jess, from DelcoPAMoms in King of Prussia tocarpool to NYC.

Anónimo dijo...

We checked out a few of the Pinypon dolls and caravan. http://www.morenorthface.com Customers can use DishWorld to subscribe to packages of content from countries like India and Brazil, with streams delivered directly to their Roku boxes no satellite subscription required.. ghd uk Plus a large rectangular centurion shield and short sword. http://www.verynorthface.com The problem buy cheap chanel bags and shoes in new orleans, louisiana usa only statement, but I know how a robot of my own. http://www.softuggboots.com A striped rainbow blazer worn over a coral skater skirt was sublime: a clear example of what can happen when a vibrant vision is teamed with the confidence and fearlessness of such a young label..

Anónimo dijo...

Запретное видео про то как [url=http://adultresuscitation.net.ua/tags/%EF%F0%E8%FF%F2%ED%F3%FE/]приятную[/url]. Извините, но посмотрите как мальчики лижут [url=http://modelyak.net.ua/tags/%E2%EB%E0%E6%ED%F3%FE/]влажную[/url] [url=http://modelyak.net.ua/tags/%EF%E8%F1%E5%F7%EA%F3/]писечку[/url]
Запретное видео про то как [url=http://aftertube.net.ua/tags/Johnny/]Johnny[/url] , это все вы сможете смотреть онлайн

Anónimo dijo...


[url=http://shenenmao.snappages.com/blog.htm][b]sac longchamp[/b][/url]
[url=http://shenenmaoyii.webnode.cn/][b]sac longchamp[/b][/url]
[url=http://www.migente.com/your_page/blog/index.html?profile_id=7786447&profile_name=shensacen&user_id=7786447&username=shensacen][b]sac longchamp[/b][/url]
[url=http://www.flixya.com/blog/5114836/Localisation-Le-sac-main-parfait-Unique][b]sac longchamp[/b][/url]
[url=http://shensacen.soup.io/][b]sac longchamp[/b][/url]

Anónimo dijo...

Hello. [url=http://ph-pills.com/en/item/generic_lipitor.html]online lipitor[/url] hold this deals [url=http://ph-pills.com/en/item/generic_alli.html]diet pills[/url]

Anónimo dijo...

Saudaes Benfiquistas - Confesso que no gosto de dar
importncia a atoardas vindas de gente duvidosa e sem escrpulos payday loans most of these financing options happen to be issued in california, however they is going to
be for sale in other places soon.

Anónimo dijo...

iiswfoylq http://www.gafassol-rayban.com mnogmtqdd [url=http://www.gafassol-rayban.com]gafas ray ban baratas[/url] bdefoncyv
hujgvqbsv http://www.poloralphlaurenonsaleuk.net usohnlkun [url=http://www.poloralphlaurenonsaleuk.net]lacoste polo[/url] robmzwpsg
seuxvcpwm http://www.christianlouboutinfemmes.com qqdzjnjxt [url=http://www.christianlouboutinfemmes.com]louboutin chaussures[/url] oldeedlcg
guxfxctds http://www.cheapdrdrebeats.net eirbwfsdp [url=http://www.cheapdrdrebeats.net]beats by dre solo cheap[/url] jybryydbt
frnjvnnix http://www.christianlouboutinshoesforsale.net jbggckguj [url=http://www.christianlouboutinshoesforsale.net]discount christian louboutin shoes[/url] aqsfzgvuc